

PROCOLE FANTÔME

- Stéphane Bouquet et François-Xavier Rouyer -

La pièce se déroule en deux espaces distincts.

Espace 1

La cave aménagée d'une résidence pavillonnaire américaine, des ordinateurs, des bureaux, beaucoup de bordel sur des étagères métalliques qui penchent, du matériel informatique entassé, au mur des affiches de Jeux-vidéos, d'Air Guitar, peut-être même un personnage de jeux vidéos en résine, à taille humaine, dans un coin.

Mo, un homme très corpulent d'une quarantaine d'années, est installé devant un ordinateur. Chemise hawaïenne à moitié ouverte, cheveux mi-longs et gras, il est assis sur un siège médicalisé motorisé. Il passe régulièrement d'un moniteur à un autre, clique, se trompe de clavier. Il plonge régulièrement la main dans un paquet extra large de Skittles. A ses pieds de nombreux emballages ouverts.

La porte au fond du garage s'ouvre.

Sam apparaît, c'est un homme de grande taille, physiquement imposant, dont la silhouette se découpe sur le seuil. Il porte un blouson de cuir type bombers. Lorsqu'il l'enlève, on découvre dessous la tenue complète du pilote de l'armée de l'air américaine.

Espace 2

Un espace abstrait, aussi bien une salle insonorisée expérimentale qu'un paysage de campagne.

Quelqu'un ou quelque chose parle et dit :

Mo

Tu es en retard.

Sam

Je sais. Indépendant de ma volonté. De... ?

Mo

Cinq minutes vingt quatre secondes .

Sam s'approche d'un bureau et appuie sur le bouton d'une petite console reliée à l'ordinateur.

Sam

Demande d'authentification.

Voix électronique

Bonjour. Authentification en cours, veuillez prononcer clairement vos identifiants

Sam

Baltorve, Samuel

Voix électronique

Echec de l'authentification

Sam tousse, essaie de s'éclaircir la voix

72 kg...

Sam

Baltorve, Samuel

Voix électronique

Echec de l'authentification

Sam patiente quelques instants.

Sam

Baltorve, Samuel

Voix électronique

Authentification réussie. Accès aux données autorisée. Veuillez vérifier.

Il vérifie.

Sam

Affirmatif.

Voix électronique

Compteur enclenché. Bonne mission Baltorve.

Sam

Du changement chez les campeurs ?

Mo

Ouais.

1m80

1m75 est la taille moyenne de ses compatriotes mâles.

Sam

Quoi ?

Mo

Je t'attendais, t'es chiant, il faut que j'aille aux toilettes. Qu'est-ce que tu foutais ?

Sam

Je rangeais mon van, c'était le bordel, ça me... Il est presque trop petit pour une seule personne. Quoi de neuf ?

Mo

Pourquoi t'as pas pris le modèle du dessus ? Je te l'avais dit.

Sam

Je t'ai déjà dit pourquoi. *Voyant l'écran de surveillance* putain les voitures bougent, qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qui s'est passé ?

Mo

Nos amis les campeurs sont partis . Ramassage scolaire paraît-il.

Sam

Putain ils ont bougé. Depuis quand ?

15,53 est l'indice de sa masse musculaire.

10 celle des obèses légers.

124 est le nombre de ses grains de beauté.

Mo

Pas tous mais oui. A la tombé de la nuit pour nous, à l'aube pour eux.

Sam

A quelle heure précisément ?

Mo

5h10 heure locale.

Sam

Heure locale d'ici ?

Mo

Heure locale de là-bas.

Sam

La vache. A combien ils ont bougé ?

Mo

Les deux Suzuki. Ils sont quatre dans chaque voiture. Reste onze personnes au campement et le wagon Volkswagen.

Sam

On sait lesquels sont partis ? On sait si Bennie est dedans ?

670 ml par jour son volume moyen de sueur. C'est beaucoup.

Mo

Ils sont en train d'essayer de vérifier, ils ne sont pas sûrs, ils ne sont sûrs de rien.

Sam

Et dans quelle direction ils vont ?

Mo

Sud, Sud-est mon capitaine. L'Etat-major pense qu'ils ont reçu un appel sur un cellulaire ou bien qu'ils ont été prévenus par un messenger à cheval – un cheval a galopé jusque là-bas cette nuit apparemment, ils essaient d'analyser les images – ça avait l'air d'avoir l'air d'une bête aux naseaux fumants ils ont dit.

Sam

Putain il était temps. Je commençais à me sentir aussi frustré qu'un taureau coincé dans un box et qui sent que là-bas, quelque part, il y a des phéromones femelles qui lui passent sous le nez.

Mo

On va avoir un bout du gâteau t'inquiète pas. Tu ne veux pas savoir la fin ?

9 heures est sa durée idéale de sommeil.

60 décibels est le volume fréquent de son ronflement.

2 est le nombre en général de douches qu'il prend par jour.

500 mg de café est sa consommation quotidienne, égale 6 tasses.

800 est le nombre des cellules de sa peau au cm^2 mais ça c'est tout le monde.

Sam

Toute ouïe.

Mo

Donc ils ont été prévenus qu'il y a quelque chose à aller chercher – quoi, on ne sait pas – en tout cas c'est certainement à proximité de Shago ou du moins dans la zone Spugmai 2.23 puisque c'est par là qu'ils ont l'air de se diriger. Nous, on est détachés du campement, on suit les voitures.

Sam

Et on n'a aucune idée de ce qu'ils vont chercher ?

Mo

Ils disent qu'ils sont sur le coup, qu'ils sont en train de recouper les données avec les gars qui observent et volent au-dessus de la zone en ce moment, ils essaient de récupérer les infos sur le terrain. Pour l'instant, ils ne savent pas – ou ils ne veulent pas nous le dire.

Sam

On est là à regarder toute la journée et on n'est même pas censés savoir ce qu'on regarde.

Mo

Secret défense.

83 litres est le volume d'eau moyen de sa douche du matin.

48 litres celui de la douche du soir.

26 est le nombre de dents vivantes qui lui restent.

Sam

Parfois, parfois seulement, je pense qu'ils disent secret défense simplement pour se donner l'illusion bienheureuse que leur job est d'une importance vitale.

Mo

Tu mets quoi sur les Loups ?

Sam

Rien.

Mo

Tu mets rien sur les Loups ?

Sam

Non.

Mo

T'es con.

Sam

La dernière fois tu m'as dit mets cinq billets sur les Loups, j'ai mis, j'ai perdu.

Mo

Arrête avec ça la dernière fois ça a merdé je te dis. Je suppose que tu joues rien sur les Nets non plus ?

79 battements par minute est sa fréquence cardiaque. C'est beaucoup.

88 % de ses compatriotes ont le cœur qui bat moins vite que lui.

91,5 cm est son tour de taille.

0,96 son rapport taille-hanche, dit RTH, soit 0,6 au-dessus de l'idéal.

Sam

Non, non. Et ils roulent comme ça sans arrêt depuis qu'ils sont partis ?

Mo

Faut croire.

Sam

Putain, ils ont été ravitaillés en gazole quand ?

Mo

Je sais pas.

Sam

Tu t'en fous quoi.

Mo

C'est pas le cœur de mes préoccupations, j'avoue. Ils nous demandent de suivre les voitures et d'actualiser les coordonnées GPS toutes les cinq minutes exceptionnellement.

Sam

Ah ouais.

Mo

Ouais.

3 est le nombre le plus fréquent de rêves dont il se souvient au réveil.

Ses rêves se passent toujours dans le même espace, dans le même jardin, c'est plus qu'un jardin, c'est un domaine, c'est une maison sur une colline entourée de végétation non taillée. On n'arrive pas à distinguer où s'arrête le domaine et ses hautes herbes sauvages jamais taillées et où commencent les champs de blé barbu tout autour du domaine, cela semble se faire de manière naturelle, comme un dégradé souple, sans frontières définies, passant du vert gorgé d'eau de la végétation au jaune doré du blé. Voilà. Tous ses rêves se passent là.

Sam

Et ils ont mis une autre équipe pour observer au-dessus du campement ?

Mo

Vraisemblablement. Tu te ferais un petit pactole si tu mettais ne serait-ce que dix billets sur les Loups.

Sam

J'ai pas dix billets.

Mo

Tu l'aurais trois fois plus vite ton jumbo jet si tu suivais mes conseils.

Sam

J'ai pas dix billets.

Mo

Bon, bon. C'est comme tu veux.

Mo se dirige vers les toilettes sur son fauteuil roulant motorisé.

Sam

Tu vas dire bonjour à l'Indonésienne ?

1 g de magnésium par jour a augmenté la qualité de son sommeil profond.

750 est le nombre de ses cheveux au cm², ce qui signifie qu'il est probablement blond. Il est blond.

16800 est le nombre de poils de ses jambes sauf que les siens sont plus longs et plus blonds que la moyenne.

Mo

Si on te demande tu diras que tu sais pas.

Sam allume un écran annexe et tape à toute allure sur le clavier. Un petit point rouge apparaît, avançant lentement au-dessus de l'océan indien. Sam actualise les données concernant les voitures en donnant les coordonnées à haute voix après avoir appuyé sur le bouton de la petite console. Puis il regarde hypnotisé le point rouge avancer sur la masse bleue de l'océan indien.

Mo revient.

Mo

Ça répond pas, elle doit être partie au Tumatenden.

Sam

Quoi ?

Mo

Au Tumatenden. Sept moineaux descendent sur terre pour se baigner dans l'étang d'un paysan. Ils enlèvent leurs atours d'oiseaux et se révèlent être de belles jeunes filles. Le paysan cache les vêtements de la plus jeune et peut ainsi la capturer et l'épouser.

Pointure 43.

Sam, *ne l'écoulant pas*

Je te parie qu'ils vont rouler comme ça sans fin, qu'il ne va rien se passer de la journée et que ça va être encore les gars de la nuit qui vont ramasser.

Mo

Tu paries c'est vrai ?

Sam

Façon de parler.

Mo

Il faudrait calculer à l'allure où ils vont s'ils arrivent vers Shago avant ce soir. Mettons qu'ils font du soixante-dix max sur la piste merdique, disons plutôt du soixante et après il semble qu'il y ait une section dégueulasse sur vingt kilomètres à trente à l'heure tout au plus ça nous donne... ouh la la t'as raison ça va être juste, ils devraient être dans le coin une heure avant qu'on finisse.

Sam

S'ils vont jusqu'à Shago...

Mo

Pourquoi ils n'iraient pas jusque là-bas ?

1m72 est la taille de la personne actuellement aimée.

1m72 la taille moyenne des personnes aimées au cours de sa vie.

Sam

Je sais pas, je dis ça comme ça. Manquerait plus qu'ils quittent notre zone... Y en a que pour les autres.

Mo

C'est quoi cette nouvelle manie de te plaindre par anticipation. Ca va être fatigant, ça va être extrêmement fatigant si tu continues. Tu as vu mon nouveau truc? J'ai fait ça cette nuit, j'arrivais pas trop bien à dormir, j'avais mal au bide.

Sam

Si t'arrêtais de bouffer tes Skittles aussi... Ça te détruit les parois, il faut que je te le dise combien de fois.

Mo

Regarde...

Sam

Qu'est-ce que c'est cette fois-ci l'artiste?

Mo

Lis

6% par semaine est la part du temps dévolu au sport.

16232 est le nombre de ses pas quotidiens.

3300 calories par jour est la limite maximale qu'il s'autorise à avaler.

0,98 est le ratio calories ingérées / calories brûlées qui le rassure le plus.

5 fruits et légumes par jour, il respecte.

Sam

« Envoyez-moi une somme, je la double aussitôt »
Qu'est-ce que c'est encore que ces conneries ?

Mo

C'est pas des conneries. J'ai eu l'idée cette nuit. Les gens envoient leur salaire et moi je le double. Par exemple tu gagnes je sais pas 500 billets, tu me les envoies. Je les reçois et je te dis 500 x 2 ça fait mille.

Sam

Tu te fous de ma gueule ?

Mo

Pas du tout. Moi je garde l'argent. Et je leur dis combien ça fait si je le double.

Sam

Et tu crois sérieusement que tu vas trouver des crétins prêts à ça ?

Mo

On trouve des crétins prêts à tout. Un type du Monténégro m'a déjà viré 30 sacs, et un Islandais 2,50. C'est toujours ça de pris.

Sam

Ils vont te foutre un procès au cul.

35 cm est son tour de biceps.

57 cm est son tour de cuisse.

112 cm est son tour de poitrine.

Mo

Tu parles, ils auront trop honte, de toute façon ils s'en doutent, c'est pour ça qu'ils jouent des sommes ridicules mais ils ne peuvent pas s'empêcher de tenter le coup. C'est comme tromper sa femme sur internet. Ils se disent « qu'est-ce que je risque ? Autant essayer ». C'est pas comme s'ils violaient des gamins.

Sam

Tu pourrais faire le bien pour toi et pour les gens mais tu choisis le mauvais. Pourquoi tu choisis le mauvais ?

Mo

Tu risques rien à parier ne serait-ce que cinq billets sur les Loups. Là, c'est comme une assurance tout risque.

Sam

J'ai même pas cinq billets tu fais chier.

Mo

Pourquoi tu ne demandes pas à ton frère préféré ?

Sam

Je réponds pas.

« En tout vise l'élégance » est une formule maternelle qu'il a peut-être entendu 6545 fois, à la louche.

QI = 108.

Mo

Qu'est-ce que c'est que cinq billets ? Tiens regarde

Mo sort cinq billets de sa poche.

Mo

Pas d'intérêt, c'est cadeau.

Sam

Je t'en prie, range-ça.

Mo

Je les joue pour toi.

Sam

Tu joues pas pour moi avec ton argent sale.

Mo

Tout de suite les grands mots. Regarde, j'ai récupéré douze billets sur le coup des timbres-postes. J'ai piqué l'argent à personne, c'est que des centimes récupérés sur des transactions...

Sam

Gruger des hommes ou des machines c'est pareil. Derrière les hommes il y a toujours des machines.... Ou l'inverse, enfin tu me suis.

8 est le nombre de verres d'eau qu'il boit par jour.

9,4 litres est son volume d'urine hebdomadaire.

Jaune pâle sur le spectre des couleurs est le signe que ses reins se portent bien.

Mo

Bon tant pis t'auras pas ta part. Il transporte quoi de si précieux ton point rouge cette fois-ci ?

Sam

Le dernier flap, l'avion sera au complet et je vais pouvoir commencer les essais.

Mo

Oh l'enfer ce que j'ai mal au ventre.

Sam

Depuis combien de temps t'as pas fait un vrai repas ?

Mo

Je te dis que j'ai pas envie de faire un vrai repas. Tu sais ce que disait Maman « faire un repas pour soi seul, c'est l'acceptation du désespoir absolu. » J'ai pas envie du désespoir absolu. J'ai pas envie.

Sam

Mais là on est tous les deux le midi, on peut faire le repas ensemble. Ce n'est pas compliqué. Arrête de bouffer tes Skittles à longueur de temps.

65 est le nombre moyen d'emails qu'il écrit par jour.

1% seulement de ses mails ont plus de 50 mots.

28 % sont des mails groupés.

Mo

Qu'est-ce que tu t'es fait à manger ?

Sam

Des nouilles ramen. T'inquiète pas je t'en propose pas mais ça serait quand même sympa, ou juste normal pour une fois, qu'on bouffe ensemble. Je t'empêche même pas de bouffer tes Skittles mais simplement mange les pendant que je mange mes nouilles, on les mange ensemble, dans le même temps.

Mo se déplace sur son fauteuil

Sam

Où est-ce que tu vas ?

Mo

Je vais aux chiottes. Tu veux qu'on le fasse ensemble ça aussi ?

Une image d'une jeune femme pixellisée apparaît sur un moniteur, elle parle mais on n'entend pas le son de sa voix. On entend Mo parler depuis les toilettes en revanche. Baltorve regarde l'image pensif, regarde le point rouge avancer sur la masse interminable et bleue de l'océan indien, puis allume un moniteur et regarde un match de NBA.

La concentration de l'oxygène dans son sang frise les 100 %.

C'est parfait.

12 / 6 est sa tension régulière.

Mo

J'ai appris trois nouveaux mots aujourd'hui grâce à toi. (*En indonésien*) Pomme. Poire Banane.

...

Merci ma puce. Je pensais pas que je saurai si bien prononcer l'indonésien. Je pensais pas que j'étais quasiment fait pour l'indonésien. Depuis ma naissance, je suis destiné à l'indonésien, et c'est seulement en te rencontrant que je m'en aperçois. Maintenant je sais dire : j'aime les bananes et je n'aime pas les bananes.

...

Pardon ma puce ?

...

Dans la vie, non, j'aime pas trop les bananes. D'abord, j'aime pas la couleur, c'est trop pâle, c'est trop angoissant. Après, j'aime pas non plus l'odeur.

...

L'odeur... l'o-deur tu comprends ma puce ?

...

Comment on dit en indonésien ?

...

Ah bon... Ah bon... C'est dingue ça... C'est dingue... L'odeur du riz et l'odeur du poisson c'est pas le même mot... Extraordinaire de précision votre langue.

...

836 est le nombre de ses amis Facebook.

Ah les bananes. Non les bananes, tu vois, j'aime pas non plus la consistance, ce truc mou pâteux dans la bouche, c'est comme si ça allait solidifier, c'est comme du plâtre qui va durcir dans la bouche et toi il te reste plus qu'à étouffer. Tu comprends ma puce. Ca m'angoisse terriblement les bananes. De toute façon, j'ai du mal à manger n'importe quoi de naturel mais les bananes vraiment c'est le pire.

On entend une sonnerie, vraisemblablement à la porte de la résidence. Sam reste interdit, ne sachant que faire.

Mo revient.

Mo

Ça a sonné où j'ai rêvé ?

Sam

Je crois bien que ça a sonné.

Pendant un moment, ils ne font rien.

Sam

Faudrait peut-être y aller non ?

Mo

Faudrait. Vas-y.

4 est le nombre des orteils du pied gauche de sa mère, par hasard. Lui idem.

Sam

J'y vais.

Mo

Ça doit être les gens du recensement, ou de la poubelle, ou la voisine.

Sam

J'espère que ce ne sont pas des gosses.

Sam y va.

Mo ne fait rien. Peut-être qu'il s'endort discrètement.

Sam revient.

Sam

Y avait personne mais tu sais pas ce qu'il y a devant chez toi ?

Mo

Non.

Sam

Y a un truc écrasé, ça ressemble à un chien mais peut-être c'est plutôt un blaireau.

1m78 est la taille moyenne de ses amis réels.

Comme 5 % des habitués, il va toujours à la piscine à la même heure.

QI = 108. Sa petit fierté, quand même.

Mo

Un blaireau, y a pas de blaireau ici. Ça doit être les ados du quartier, leur grand jeu c'est de ramasser des cadavres d'animaux et les laisser traîner devant chez les gens.

Sam

En tout cas, j'ai pas vu d'enfants c'est déjà ça.

Mo

Depuis que la ville fait des économies sur le ramassage, c'est plein de bêtes écrasées partout.

Sam

J'ai pas l'impression qu'il était là tout à l'heure. Ils sont peut-être sortis des bois ce matin avec. Peut-être qu'ils sont partis il y a quelques jours en expédition et sont revenus les sacs pleins de cadavres et les sèment sur la route pendant qu'on parle.

Mo

Qui « ils » ?

Sam

Les adolescents. Oh putain !

X est le nombre d'heures.

Mo

Quoi ?

Sam

Les Suzuki.

Mo

Merde.

Sam

Tu regardais pas ou quoi ?

Mo

Regard flottant disons.

Sam

Ça fait combien de temps qu'elles sont arrêtées ?

Mo fait le signe que comment savoir.

Sam

T'es pas concentré putain ils vont nous faire chier.
T'es dingue ou quoi ? Qu'est-ce que t'as vu ? Qu'est-ce qui s'est passé ?

S'il était une femme, son Smart Bra vibrerait en cas de pulsion alimentaire incontrôlée.

Sa fourchette clignote quand il mange trop vite, soit toutes les 3 bouchées.

205 est donc le nombre de ses os, pas 208, à cause de l'orteil manquant.

Sa ceinture Lumo Back corrige ses mauvaises postures dorsales.

6 heures est le nombre moyen d'heures où il est assis sur une chaise les jours ouvrables.

Mo

Mais je sais pas moi. Et puis arrête de dire putain toutes les huit phrases. Tu crois que ça suffira à augmenter ton coefficient de virilité peut-être ?

Sam

Est-ce qu'il s'est passé quelque chose ?

Mo

Je te dis je sais pas je regardais pas.

Sam

Et s'ils ont récupéré le truc ?

Mo

Quel truc ?

Sam

Le truc qu'ils devaient récupérer. T'as pas vu une autre caisse, ou un cheval, un gosse, une ombre ?

Mo

Non, non je crois pas.

Sam

Putain « je crois pas » tu crois que ça suffit ? Personne n'est sorti de derrière un palmier ? Une putain de caravanes de dromadaires serait passée,

3 est le nombre de fois où il a dit « je t'aime » en pensant y croire vraiment.

3 cm de large et 4 de long sont les proportions de ses testicules.

16 cm est la longueur de son sexe bandé. C'est honnête.

Plus de 300 est le nombre de villes où il a dormi dans le monde.

8 est le nombre de nuits passées par mois à l'hôtel, hors congés payés.

tu l'aurais même pas vue !

Mo

Et oh ça va je suis pas tout seul à regarder, et en plus tu as une meilleure vue que la mienne, tu as la vue sur-parfaite des pilotes de l'armée de l'air. Faut-il te le rappeler ?

Sam

Une baleine en plein désert, tu la verrais pas avec tes conneries d'Indonésienne.

Mo

Ferme ta gueule.

Sam

Appelle, appelle-les

Mo

Non tu sais bien que j'aime pas ça, parle leur toi.

Sam

Putain appelle le temps passe, putain, putain.

Sam appuie sur la touche de la console. Un temps puis Mo répond « oui ». Une voix de femme.

1 est la seule cigarette qu'il s'autorise chaque jour.

1 est la seule occurrence où il ait jamais vu son père.

1 est la fois où il s'est battu dans la rue.

Jag25

Jag25, j'écoute.

Sam

Jag25 ici Baltorve on a les véhicules arrêtés en

Mo fait signe, les véhicules repartent.

Sam

Jag25 les véhicules repartent.

Jag25

Baltorve, qu'ont-ils fait ?

Sam

Jag25, pas grand chose.

Jag25

Baltorve, durée de l'arrêt ?

Sam

... 30 secondes ...

Jag25

30 secondes rondes ? Qu'ont-ils fait ?

1g est son taux de glycémie moyen.

Un calcul artisanal et approximatif lui a permis de mesurer que s'il arrive avec 1/4 d'heure de retard à la piscine, son temps d'attente à la caisse s'allonge de 5 minutes.

340 grammes par semaine de sardine, thon, hareng ou haddock stabilisent ses humeurs dépressives.

Sam

Ils ont... Ils se sont simplement arrêtés. Trente secondes tout au plus. Une pause.

Jag25

On va se repasser les images. On vous rappelle s'il y a du changement.

La conversation est coupée

Mo

Désolé

Sam

Putain concentre-toi un peu. Si ça continue comme ça, on va perdre le job putain.

Mo

J'ai dit désolé. Tu as un tic de langage quand tu paniques, tu le sais ?

Sam

Si on perd le job tu feras quoi ? on fera quoi ? on fera quoi exactement ?

Un silence boudeur s'installe. La voix les fait sursauter.

2 demi sœurs, 1 demi frère.

Jag25

Baltorve le conducteur de la Pajero faisait juste une pause urine.

Sam

Jag25 Pas de problème. (*Bip de fin de conversation.*)
Non mais t'as vu où j'en suis réduit : surveiller la prostate de soi-disant terroristes. Ah c'était autre chose quand j'étais là-haut...

Mo

Ok, tu peux sauter ce passage, je le connais pas cœur.

Sam

J'ai envie de le dire, ça me fait du bien de le dire.

Mo

Rising Star.

Sam

Oui, Rising Star, je t'emmerde.

Mo

Que toi et les foutus nuages.

Sam

Oui, t'es jaloux ?

1500 mètres chaque fois, 1000 sur le ventre, 500 sur le dos.

1 goutte matin et soir dans chaque œil aussi longtemps que nécessaire est la prescription médicale pour lutter contre sa sécheresse oculaire.

10 mg de lysanxia si nécessaire.

69 % de ses compatriotes n'ont pas peur de la mort, soi-disant.

35 minutes est le temps moyen qu'il passe à penser à la mort chaque jour.

Mo

Que toi et la hauteur du ciel et ce sentiment divin.

Sam

T'as pas mal au ventre ? Tu pourrais avoir mal au ventre et me foutre la paix. Va parler à ton Indonésienne. Demande lui comment on dit gros connard en indonésien.

Mo

Fucking asshole, ils disent. En parlant de pisser, pause urine t'avais déjà entendu ça ?

Sam

Je retiens pas tout ce que j'entends. Je retiens même pas grand chose, ça vaut mieux pour ma santé mentale. Je retiens pas tous les gens qui crient à l'aide dans mes cauchemars si tu vois ce que je veux dire. C'est quoi ces marteaux qu'on entend ?

Mo

Les voisins d'à côté. Je suppose qu'ils agrandissent leur abri anti-radiations. Elle est enceinte de jumeaux.

Sam

Non !? Mais il en ont déjà trois. Il a quel âge le plus grand.

X est le nombre d'heures totales.

1h10 la durée quotidienne de ses pensées sexuelles.

5 ml est le volume de son éjaculat.

22 millions de spermatozoïdes par ml disait le spermogramme que sa troisième copine a voulu qu'il fasse avant de se mettre vraiment ensemble.

Sa copine du moment a le dossard 5.

Mo

6 ans ?

Sam

Je ne crois pas que ce soit ça. On n'agrandit pas un abri anti-radiations avec des marteaux. A la limite, on répare la niche du chien avec des marteaux. Ils ont un chien ?

Mo

Oui.

Sam

Alors c'est ça. Cherche pas plus loin. Ils réparent une niche.

Le petit bip qui annonce la voix de Jag25.

JAG 25

Baltorve, situation matinale agitée. Déclaration d'épaississement de la mission. Trois véhicules imprévus dans votre zone, par nord nord-ouest. Vous pouvez suivre les trois plus deux en même temps ?

Sam

Jag 25 c'est la même mission ou pas ?

2 le nombre de ses éjaculations quotidiennes.

Soit 100 millions de visages hypothétiques aussitôt annulés.

1 sur 10^{100} milliards disons. A la louche. Est la chance qu'il avait de vivre, lui, lui et pas un autre.

2800 euros est son salaire net.

1,3 est le nombre de livres qu'il lit par semaine dont 0,8 roman graphique.

JAG 25

Baltorve c'est inclus. C'est un épaissement.

Sam

Jag25 je connais le contrat. Nulle part il n'est fait mention de mission épaissie. Les missions ne sont pas plus épaissies que le foie de mon frère.

Jag25

Baltorve il n'y a pas de contrat, vous le savez, il n'y a que des conditions et situations auxquelles vous souscrivez.

Sam

Jag25 on a souscrit pour la mission « Aigle infatigable » qui consiste à suivre le campement et les allées et venues, éventuellement motorisées, des campeurs donc ne nous remettez pas subrepticement une nouvelle tâche par là-dessus ou alors on lâche les deux Suzuki et on va sur les Nord-Nord Ouest. C'est un épaissement de mission si ça vous fait plaisir, mais essayez pas de jouer sur les mots avec nous. C'est une nouvelle mission avec un nouveau nom de code et on les suit en parallèle donc on souscrit à nouveau pour deux missions avec l'argent qui va avec.

48 minutes par jour est le temps passé dans les transports en commun.

3 le nombre d'aventures sexuelles par mois (hors la personne aimée) et parfois il les rencontre dans les transports en commun.

Dans son pays, 20 % des gens ont les yeux bleus, dont lui.

Depuis 4 ans (qu'il compte) 48% de ses partenaires sexuels ont les yeux bleus.

JAG 25

Baltorve ok. Je demande la génération d'un nouveau protocole. Mais n'oubliez pas que la direction aime peu les négociations et encore moins les négociateurs.

Bip de fin

Mo

Chapeau tu l'as bien arraché celui-là !

Sam

J'en ai marre qu'ils essaient de nous enfler à chaque coup tordu. Y a une mission ou y a deux missions, c'est pas pareil.

Mo

T'as raison

Sam

Y a pas une mission avec des ramifications gratuites.

Mo

T'as raison

Il est probablement inutile d'effectuer un test du Chi-2 pour vérifier que ces variables ne sont pas indépendantes. Au sens de : ce n'est pas un hasard si.

Sam

Sinon c'est sans fin et on se fait entuber. Dans le temps c'était pas comme ça. D'abord l'armée externalisait pas tout. Maintenant même pour passer le balai faut négocier avec une société privée. A force d'externaliser y a plus d'armée, y a plus que de l'extérieur. Même les armes elles sont plus vraiment à l'armée, c'est du leasing, tu achètes sans acheter, soi-disant c'est plus rentable, tu rêves sans rêver, tu vis sans vivre. Dans le temps quelqu'un, si possible un cinq étoiles, disait c'est comme ça et c'était comme ça et y avait pas besoin de tous ces contrats, je veux dire on avait pas besoin de contrat pour tuer quelqu'un, on disait feu, et le mec il était mort, maintenant faut signer un truc avant de pouvoir faire exploser en morceau la tête d'ordure de l'ennemi, le système tourne pas rond, on fait plus confiance à personne à force, à force de ne plus savoir qui signe quoi, qui décide quoi, etc. tu vois ce que je veux dire. Les gens mentent et on les croit pour des raisons irrationnelles. C'est ta parole contre ma parole et qu'est-ce que je peux contre la parole d'une gamine de six ans.

Le petit bip qui annonce la voix de Jag25.

Entre 10 000 et 6 000 ans est la date d'apparition du premier homme, ou de la première femme, aux yeux bleus, quelque part au bord de la Mer Noire, quelque part dans les roseaux de la Mer Noire, et tous les yeux bleus de la terre, paraît-il, en descendent, dit une étude danoise. Lui aussi donc.

JAG 25

Baltorve, protocole accepté. Nom de mission « North by northwest ». Lancement immédiat du compteur.

Bip de fin.

Mo

J'ai mal au ventre.

Sam

Eh ben vas aux chiottes.

Mo y va

Sam

Tu ferais mieux de te faire installer un tube sous ton fauteuil mais remarque tu serais à côté de moi pour parler à ta copine ça serait gênant.

L'image de la femme apparaît sur l'écran que regarde Baltorve puis le point rouge sur l'immensité équivalente de l'océan indien puis le basket.

Mo

Je voulais te dire : tu es comme une dose de morphine. Vous dites aussi morphine vous, j'ai vérifié, enfin morfin. Tu comprends ? Je le prononce

2h est le temps moyen qu'il passe au téléphone chaque jour.

peut-être mal, je n'ai pas encore compris le système d'accentuation des mots dans votre langue.

...

Non, pas un médicament, t'inquiète mon cœur. Une petite piqûre qui explose le degré de douceur dans le cœur. Tu me regardes, tu m'éjacules ton sourire dans le ventre, ou ton espoir. Je ne sais pas si c'est biologiquement possible d'accélérer le sang et de suroxygéner le cerveau. Pardon.

...

Oui bien sûr excuse-moi, c'est trop compliqué. Mais tu sais, on n'a pas souvent besoin de comprendre les mots...

...

(*surarticulant*) Pas besoin comprendre les mots.

...

Il suffit d'écouter le rythme et le ton de la voix, c'est cela qui compte. Les gens il faut les écouter en dessous de ce qu'ils disent. Tu entends le rythme et le ton de ma voix, tu entends ce que je dis vraiment derrière les mots ?

Sam, à *Mo depuis l'autre pièce*

Vous savez que selon la réglementation, si vous quittez votre poste, vous devez envoyer une notification.

Il a remarqué que l'humidité de sa peau passe de 20,8% de concentration à 24,7% quand il pense à son n+2, c'est à cause du stress. De sorte qu'il constate que son cerveau et son corps sont au diapason et qu'il a réellement peur de son patron.

1m70 serait sa taille s'il était la moyenne de ses 2 parents.

Mo, depuis les toilettes

Ouais ouais. *(A la femme)* Je reviens très vite Putri, j'aurais encore besoin de ta présence totale. *(La chaise électrique de Mo revient)* J'en ai marre, j'ai signé pour ce poste dans l'espoir raisonnable d'un dialogue incessant avec l'Indonésie ou la Colombie ou l'Ukraine, selon les aléas imprévisibles du destin, et dans la perspective non moins raisonnable d'améliorer ma maîtrise des langues étrangères et on se retrouve chronométrés de partout, c'est nous qui sommes en leasing mon pote. *(Captant l'écran du coin de l'œil)* Où en sont-ils ?

Sam

C'est de la folie. C'est pas un basketteur ce mec, c'est un artiste. Tu viens de rater l'action du siècle.

Mo

Genre ?

Sam

Genre tu alignes tous les mots du basket un par un, cake, shoot, fadeaway, rebond, coast to coast, cross-over et dunk et ça te donne une idée de ce qu'il vient de faire. Ils vont leur mettre un + 50 si ça continue.

1m53 est la taille de sa mère, calculez celle du père.

Mo

Tu crois ?

Sam

Il reste 7 minutes 34, ils sont à +37 et les mecs sont secs en face. De toute façon, il a déjà éclaté tous ses records sur la première partie de saison. S'il finit pas joueur de l'année je boycotte l'année prochaine.

On sonne à nouveau la porte.

Mo

T'y vas ?

Sam

J'y vais. Je me demande pourquoi c'est toujours moi qui ouvre alors qu'on est chez toi.

Mo

Si j'étais dans ton van, je te promets que j'ouvrirais la porte si quelqu'un toquait à la vitre.

Sam y va, Mo ne fait rien, Sam revient.

Sam

Il n'y avait personne.

15 000 est le nombre de mots qu'il utilise parfois dans sa conversation courante.

Ses ongles de mains poussent 4 fois plus vite que ses ongles de pieds.

Autour de 16h par jour est le nombre d'heures qu'il pourrait dormir sans mauvaise conscience s'il était un chat.

Mo

Et la bête ?

Sam

Quoi la bête ?

Mo

Elle était là ?

Sam

Ouais, ouais.

Mo

C'était peut-être une erreur ?

Sam

Deux fois ?

Mo

Ouais c'est bizarre.

Sam

Je me demande un truc.

Mo

Quoi ?

1 chance sur 720 000 qu'un astéroïde le touche au cours de sa vie. Donc sur 7 milliards d'être humains, 9722 mourront de la rencontre improvisée avec un astéroïde. Dit comme ça, c'est beaucoup.

1m53 – 1m96 sont les limites inférieures et supérieures de la taille de ses partenaires sexuels. Oui, du coup, c'est probablement vrai.

N est le nombre de raisons d'avoir peur où n tend vers l'infini.

1240 sont les chromosomes de la fougère, ce qui le laisse loin derrière, lui et ses 46 chromosomes.

Sam

C'est pas Halloween ?

Mo

Tu crois ?

Sam

Faut donner des bonbons si c'est Halloween.

Mo

Ouais.

Sam

Tu veux pas qu'on mette des Skittles au cas où ?

Mo

Devant la porte ?

Sam

Ouais, comme ça ils reviendront plus. T'en as en réserve j'imagine ?

Mo

T'imagines bien. D'ailleurs il faut que je repasse une commande.

1,3 cm est l'écart entre ses sourcils.

3 cm fait son nez à son altitude maximale.

3 est le nombre de trophées sportifs qu'il a gagné depuis le début.

0 est le nombre de trophées qu'il gagnera désormais.

50 % est le nombre de gènes communs entre lui et la bactérie E Coli.

Sam

Ouais comme maman. Elle disait toujours : « S'il n'y a pas deux bouteilles d'huile dans les placards il n'y a pas d'huile »

Mo

J'arrive pas à comprendre pourquoi je ressemble tellement à maman et toi pas du tout à papa. Les choses auraient dû être plus équitables non.

Sam

Putain !

Mo

Quoi encore ?

Sam

Le point rouge a disparu. Mon flap !

Mo

C'est sûrement un défaut temporaire de transmission. Regarde la météo.

Sam

Je mets quoi comme ville ? C'est quoi la ville la plus proche ?

Très peu est le nombre de fois où on lui a dit je t'aime dans la vie.

100 % est sa certitude de finir en enfer.

Sa DMO, densité minérale osseuse, est d'un gradient de 0,5 au-dessus de la moyenne. On ne peut en tirer aucune conclusion sinon qu'il a bien fait de ne pas chercher à être champion de natation.

Parfois, c'est vrai, il s'autorise jusqu'à 5 cigarettes par jour.

Mo

Tape orage électrique, océan indien.

Sam

Y a rien. Par contre, il y a des émeutes aux Maldives.

Mo

On s'en fout. Tape ouragan, phénomène étrange, océan indien

Sam

Peut-être que les rebelles des Maldives ont visé l'avion avec un missile sol-air.

Mo

Les rebelles des Maldives se révoltent contre l'eau qui monte et qui ne va pas tarder à noyer tout ce qu'ils ont. Ca leur sert à rien de faire tomber un avion dans l'eau. Ca ferait juste monter un peu plus le niveau de la mer.

Sam

Peut-être que c'est un satellite qu'est en panne. Mais ils en parlent pas non plus.

Mo

Toute façon tu as pris une assurance.

78,7 était son espérance de vie à la naissance.

Mais, à l'âge qu'il a, son espérance de vie est plutôt de 80,1.

Par exemple, il a passé les 25% du pic 20-30 ans des accidents fatidiques de voiture.

Côté maternel, 3 tantes de sang, 3 oncles d'alliance, 4 cousins, 2 cousines dont 1 déjà morte. Morte presque tout de suite.

Entre très peu et très très peu est le nombre de fois où on lui a dit je t'aime dans la vie.

Sam

Non c'était trop cher.

Mo

Fallait me demander de l'argent

Sam

Je ne veux pas de ton argent sale. Ou de ton sale argent.

Mo

Ah c'est vrai. Non à l'exploitation des machines. T'en fais pas Swoopie.

Sam

M'appelle pas Swoopie.

Mo

J'ai rêvé que tu volais dans ton avion et que tu te jetais contre le nouveau thermomètre du World Trade Center et que tout explosait dans un magnifique kaléidoscope de verre.

Sam

Je mourais dans ton rêve ?

5 est le nombre d'enterrements où il est allé.

0 celui où il a pleuré.

8, autant qu'il s'en souviennent, les mariages.

2 photos est ce qui reste de celui de sa mère. Il est déjà dessus. Le marié n'est pas son père.

Mo

Non tu sautais en parachute et t'atterrissais dans un silence total parce que tout le monde était mort et en lambeaux.

Sam

Si j'ai pas le flap je peux pas voler.

Mo

Tu voleras Swoopie.

Sam

Ta gueule.

Mo

J'ai envie de chier.

Sam

Regarde ils se sont arrêtés pour la prière. Appelle Jag25

Mo

Pourquoi moi.

Sam

Pourquoi pas ?

J est le jour.

Mo

Moi je vais aux chiottes.

Sam

Il va encore faire des remarques.

Mo

Tu crois que c'est un homme ou une femme ? Tu as déjà pensé à son visage ?

Sam

Je crois que c'est une voix électronique ultra perfectionnée. Je crois que c'est la voix que tu as toujours voulu entendre. Je crois qu'ils paramètrent la voix du visage de tes rêves qui te fera rester des heures devant un écran dans une cave sans fenêtre par désir inconscient. Je suis presque sûr que nous n'entendons pas la même.

Mo

On devrait chacun faire un dessin et comparer. Bon, j'y go. Dis que je suis malade.

Sam

Il va demander ce que t'as.

H est l'heure.

Mo

Dis lui que t'avais préparé des nouilles ramen et que ça m'a rendu malade.

Sam

Elles sont très bonnes mes nouilles ramen.

Mo *lisant des pages internet*

« Les nouilles ramen sont liées aux maladies du cœur », « nouilles ramen et maladie chronique »

Sam

Tu veux vraiment que je cherche sur les Skittles ?

Mo

« Les nouilles instantanées causent le cancer »

Sam

Tout cause le cancer, la vie cause le cancer

Mo

« Il meurt étouffé par ses nouilles ramen ». Je vais aux chiottes

Sam *appuie sur le bouton de la console.*

Jag25, les Suzuki sont arrêtées

Parce que « nul ne sait le jour ni l'heure » est une autre fréquente formule maternelle, 4381 fois peut-être.

Jag25

Baltorve, c'est l'heure de la prière

Sam

Jag25, je sais, mais on suit les notifications d'usage. Vous croyez que Bennie Jr est dans une des deux Suzuki ?

Jag25

Secret défense.

Sam

Et vous pensez que les trois autres véhicules ont quelque chose à voir avec les deux Suzuki ?

Jag25

Secret défense.

Sam

Est-ce que vous savez ce que vont chercher les deux Suzuki ?

Jag25

Secret défense.

5 millions/mm³ est le nombre de ses globules rouges dit érythrocytes

19 g/100 ml son taux d'hémoglobine ce qui explique la rougeur vraiment vermillonne de son sang quand il se rase, quand il se coupe

Sur une échelle ad hoc de 0 à 100, 88 serait sa préférence pour un rasage manuel.

Sam

Est-ce que quelqu'un surveille le campement pendant qu'on suit les voitures ? Parce que si ça se trouve Bennie Jr est resté là-bas et ils font juste un tour dans la campagne pour nous occuper les yeux, peut-être qu'ils sont en train de dessiner des Fuck you au sol avec la trace de leur trajectoire dans le sable ? Vous devriez vérifier avec la vue satellitaire ? Vous me faites chier avec vos secrets défense comment voulez-vous qu'on s'investisse dans vos putains de mission si on n'en sait pas plus que n'importe quel citoyen lambda ? Vous vous foutez de notre gueule.

Jag25

Baltorve, attention de votre côté, on ne va pas tarder à entrer dans la zone de brouillage.

Sam

Jag 25 la question que je me pose c'est : si vous savez déjà tout, à quoi on sert ?

Jag25

Baltorve, vous servez à nous confirmer qu'on sait. Vous savez ce qu'est la connaissance ? Une croyance vraie justifiée. Vous servez à justifier ce que nous croyons vrai.

8 000 / mm³ est le nombre de ses globules blancs dits leucocytes dont

61, 8 % de neutrophiles, clairs, trilobés

2 % d'éosinophiles, orangés, bilobés

0,5 % de basophiles, métachromatiques, irréguliers, en trèfle

31, 2 % de lymphocytes, mauves, sphériques, denses

4, 5 % de monocytes, gris bleuté, en fer à cheval

231 euros non remboursable est le prix de cet examen minutieux.

Sam

Jag 25, capté.

Bip de fin

On entend Mo continuer à parler de loin. Pendant ce temps, Sam fait des recherches sur internet. Le point rouge de l'avion réapparaît, Sam pousse un soupir de soulagement. Mo revient.

Sam

Des glandes anales de castor.

Mo

Quoi ?

Sam

Elle sait que tu aimes ça ?

Mo

Hein ?

Sam

Des glandes anales de castor, voilà ce que tu bouffes toute la journée. Pour rehausser le goût framboise, des glandes anales de castor. C'est marqué là.

Ah et aussi 118 est le TPLA de ses tréponématoses, si c'est comme ça qu'on dit, verdict : il a déjà eu la syphilis, lui a tendance à l'oublier, son sang si fidèle non.

Mo

Oh la la les théories du complot ça va. Regarde ça c'est plus marrant. « La cabane à idées : Faites une expérience avec vos enfants, diluer des Skittles dans l'eau » Viens, on le fait.

Sam

J'ai pas le droit de faire des trucs avec des enfants.

Mo

Non mais on le fait tous les deux, regarde les couleurs vont dégorger et les bonbons blanchir.

Sam

Attends.

Sam se jette sur un chronomètre.

Sam

Top. Jag 25, les voitures sont entrées dans la zone de brouillage.

A Mo

T'as 5' 45" pour retourner pisser si tu veux.

Mo

J'ai pas envie là. Selamat pagi Saudara Perempuan-di-Undang-undang faudra que tu lui dises quand tu la verras.

3 est le nombre de gifles claquantes qu'il a reçu lorsqu'il dut lui avouer.

4 minutes le temps qu'il a fallu pour que son nez cesse de saigner.

4 minutes et 8 cotons.

o les excuses qu'elle lui a faites pour l'avoir blessé.

Sam

Ca veut dire quoi ?

Mo

Bonjour belle sœur.

Sam

Ce n'est pas très économique comme langue. Chance de survie : zéro. Ca va disparaître pffft fini l'indonésien. Te fais pas chier à l'apprendre Gros.

Mo

D'ailleurs puisqu'on en parle, j'aimerais bien que tu coupes le moniteur quand je vais aux chiottes. Ca me gêne de savoir que tu la regardes et qu'elle ne sait pas que tu la regardes me regarder. Je ne vois pas pourquoi tu profiterais de son regard amoureux par procuration.

Sam

Eh ben t'as qu'à découpler le logiciel entre le téléphone et l'ordi si ça te pose un tel cas de conscience.

Mo

J'y arrive pas, depuis qu'ils ont fait le nouveau patch ça marche pas. J'ai envoyé un mail au SAV mais

Innombrables les sms à elle envoyés, les messages à elle laissés, innombrables et vains.

évidemment ils ne répondent pas. Alors même que j'ai souscrit au truc premium pour pas avoir ce genre d'emmerdes. Mais même quand tu souscris au truc le plus haut, tu découvres toujours qu'il y a un truc au-dessus. Premium était censé être le service ultime et j'avais pas raqué depuis 10 minutes qu'ils me proposaient le Premium Gold.

Sam

Tu crois vraiment qu'elle t'aime ?

Mo

Je lui ai envoyé le relevé de mon compte en banque. Elle n'a pas eu l'air déçu.

Sam

Tu es prêt à manger autre chose que des Skittles ?
Tu es prêt à dévorer de la bouffe hyper épicée qui te mettra encore plus en vrac les intestins ?

Mo

Je crois que l'amour change un homme.

Sam

Tu n'as pas encore beaucoup changé.

D'après son n+2, qui vient de lui écrire, il ne travaille pas actuellement, à 23h du soir, sur le dossier ultra-urgent pour la réunion de demain parce son activité cardiaque en ligne ne témoigne d'aucun stress.

D'après son n+2, il n'a jamais travaillé du tout de la soirée parce que son activité cardiaque en ligne n'a jamais témoigné d'aucun stress.

1 minute et 15 secondes est le temps qu'il lui faut pour dénicher l'article qui démontre qu'écrire n'est pas, n'est jamais, n'est en aucun cas, une activité stressante.

Mo

« Ton père a changé complètement quand nous nous sommes connus » disait maman.

Sam

Mais toi. Toi tu n'as pas encore beaucoup changé. Elle va vivre sur notre argent ? Il va falloir qu'on multiplie les missions pour qu'elle vive comme une princesse ?

Mo

Je ne vais pas t'abandonner Swoopie. Elle est guérisseuse. Elle a des pouvoirs de magnétiseuse. Elle est coupeur de feu. Si tu te brûles, même par téléphone elle arrête la progression du feu dans la chair. Elle pose sur toi les mains à distance. Elle va faire une petite fortune ici. Tous les gens qui se brûlent et tous ceux qui ont peur de se brûler et tous ceux qui ne sont pas sûrs de s'être brûlés ou pas, ça fait du monde. Elle gagnera plus d'argent que nous. C'est nous qui allons vivre à sa remorque.

Sam

Pourquoi elle soigne pas tes intestins ?

Mo

Elle les soigne. Elle dit que mes parents traînent dans mes intestins. Que leur âme pour l'instant a élu domicile dans mon ventre. Elle leur a parlé. Elle parle aux morts. Tu peux garder pour toi tes sarcasmes. Elle leur a demandé de quitter mon fragile de ventre mais ils n'y sont pas prêts encore.

Sam

Pourquoi dans les tiens et pas dans les miens ?

Mo

Tu demanderas à Putri.

Sam

Peut-être parce qu'il y avait plus de place.

Mo

Connardo va. Apakah jiwa orang-tua saya benar-benar takut usus saya ? Je crois qu'on dit.

Sam

Ca veut dire ?

Mo

L'âme de mes parents a-t-elle vraiment peur de mes intestins ?

3 minutes passent lentement, du genre 9 minutes ressenties, avant la réponse du n+2 : Moi au moins je vous fais battre le cœur.

Sam, appuyant sur le bouton de la console

Jag 25. Les nord nord ouest se sont arrêtées au bord de l'Arghandab. A 1,8 km vol de Baba Wali. Sur rive opposée.

Jag25

Baltorve, ok

Sam

Jag25, ok. *Bip de fin*

à Mo Je t'ai parlé de Salvo ?

Mo

Oui.

Sam

Salvo voyait les morts réapparaître.

Mo

Je sais.

Sam

Seulement les morts qui mouraient au combat. Seulement les morts qui étaient ses amis. Les morts revenaient et lui disaient où ils en étaient. En général, ce n'était pas brillant. Ils étaient complètement déprimés. Ils voulaient qu'on les console. Ils voulaient que quelqu'un les prenne dans

les bras et les serre mais ils ne peuvent pas le faire entre morts apparemment. Apparemment quand t'es mort, tout te passe à travers, tu ne peux plus boire de l'eau dans le creux de tes paumes, l'eau passe à travers.

Mo

Le point rouge a encore disparu. Il y a un bug quelque part.

Sam

Merde.

Mo

Je comprends pas ton projet. Pourquoi est-ce que t'achètes pas un avion déjà tout fait ? Pourquoi est-ce que tu veux le fabriquer tout seul ?

Sam

C'est une question d'intimité. Quelque chose qui est tellement toi. Que personne n'a touché. Quelque chose dont tu es le seul détenteur. C'est comme t'es enfant tu as enfin le droit d'avoir ta chambre à toi, tu n'es pas obligé de dormir avec ton frère qui prend toute la place avec ses maquettes. Ce genre de frère tu vois, envahissant, dont tu aimerais qu'il meure mais pas forcément non plus. Parfois seulement. Qu'il soit mort parfois. L'avion, c'est ça c'est ma

200% est sa conviction qu'il faudrait plus de précisions encore.

zone d'intimité dans le monde, c'est l'espace clos, tu vois, c'est le personne ne rentre que tu mets sur la porte de ta chambre, au feutre rouge, quand tu as enfin une chambre et l'âge de savoir écrire. Personne. Tous laissez moi merci. L'avion c'est ta carapace protectrice de tortue que tu traînes dans le monde, il n'y aucun danger, tu connais toutes les pièces, il n'y aucun danger, tu pourrais les appeler par leur prénom si elles avaient un prénom, elles ne sont pas ennemies, chaque pièce tu en prends soin, tu leur donnes la graisse adéquate, tu repères les traîtres qui risqueraient d'être défectueuses et tu t'en débarrasses et après c'est ton avion, à toi seulement, personne n'entre dedans.

Mo

Encore 10 secondes et ils sortent de la zone de brouillage :

9 8 7 6 5 4 3 2 1

Sam

Rien.

Mo

Rien.

Sam

Qu'est-ce qu'on fait ?

Parmi ses 31,2 % de lymphocytes on compte : 8 % de NK soit cellules tueuses naturelles

43,8 % de T auxiliaires

18,9 % de T cytotoxiques

6,3 % de T régulateurs

22 % de B

272 euros non remboursables est le prix de cet examen supplémentaire.

Mo

Attends un peu, elles vont apparaître, c'est pas une science exacte non plus. Je te parie qu'elles apparaissent dans 9 8 7 6 5 4 3 2 1, top !

Sam

Raté. A moi 9 8 7 6 5 4 3 2 1, top ! Bon...

Mo

Je recommence j'ai mal dit le 7 c'est pour ça : 9 8 7 6 5 4 3 2 1, top ! Ça marche pas.

Sam

Arrête de déconner putain, ça fait trente-quatre secondes qu'elles auraient dû sortir de la zone. J'appelle Jag25

Mo

T'es tellement stressé. Elles vont ressortir, ils ont du croiser un fennec ou écraser un chacal ou alors ils sont tombés sur une oasis avec des femmes nues au bord de l'eau les cuisses entr'ouvertes et ont pensé qu'ils étaient morts et que les vierges étaient déjà là à dispo mais c'était un mirage alors.

1 matinée est le temps passé en prison durant sa vie.

Amazon sait qu'il a lu 2 romans graphiques aujourd'hui.

Amazon sait qu'il a sauté 1 page sur 3 dans le premier et qu'il s'est arrêté au 2/3 du second.

Amazon ne sait pas encore combien de neurones sont impliqués dans l'idée fixe qui l'obsédait pendant qu'il donnait l'impression de lire.

Sam, appuyant sur le bouton de la console.
Jag25, deux Suzuki manquantes. 42 secondes de retard.

Jag25
Vous êtes sûrs ?

Sam
Affirmatif. 50 secondes.

Jag25
Et les Nord nord ouest ?

Sam
Arrêtés devant la rivière toujours. Occupants immobiles.

Mo
1 minute.

Sam
On fait quoi ?

Jag25
On attend.

150 est le nombre de gens tués par Andreas Lubitz pour que le monde le remarque, et que, peut-être, une femme, précise ou imprécise, l'aime.

8 chargeurs 30 coups d'AK47 est ce qui attend sagement dans un carton de son placard, au cas où.

o était la probabilité qu'il trouve ce carton dans la cave de son immeuble, et pourtant.

o est ce qu'il se sent souvent, dit l'idée fixe qui l'obsède.

Ils attendent. Mo se gave de Skittles. Sam attrape le paquet et le jette dans la pièce. Les Skittles roulent partout. Mo hurle silencieusement contre Sam. Ils attendent dans le silence.

Mo

C'est long.

Sam

1 minute 30.

Jag25

Vous ne les voyez nulle part ?

Mo

Non.

Ils attendent.

Sam

Les voilà. Je crois que ce sont eux. Ils sont sortis à 2km5 de la route de Shago. Qu'est-ce qu'ils foutent là ? Ils ne sont pas sur la bonne piste. Conclusion : Ils ne vont pas à Shago. Où vont-ils ?

Mo

Nul ne sait mais pas à Shago.

16 h/jour est ce qu'il pourrait dormir tranquillement, innocemment, s'il était un chat.

Idem s'il était un bébé.

Pourrait vomir innocemment. 4 est le nombre de fois où il a vomi sans innocence ces 10 dernières années.

D'accord, 8 est le nombre de vieilles baskets en vérité rangées dans le carton du placard.

3 est le nombre moyen de ses mensonges quotidiens.

Jag25

Processus des opérations de tir enclenché.

Sam

Ils font des zigzags sur la route mais ça veut peut-être juste dire que la route est mauvaise et pleine de nids de poule.

Mo

Hautement probable. C'est le moment où on met la musique de *Pirate des Caraïbes* ?

Sam

Qu'est-ce que t'es con.

Jag25

Autorisation de tir demandée.

Sam

Il y a un truc bizarre.

Mo

Qu'est-ce qui se passe ?

Sam

Les Toyota près de la rivière...

18,1 heures par jour de sommeil serein s'il était un tatou géant.

19,9 heures si une chauve-souris brune.

22 heures si un koala.

Mo

Ouais

Sam

Elles allument et éteignent leurs phares.

Mo

C'est bizarre, un faux contact ?

Sam

T'as déjà vu un faux contact sur trois voitures en même temps. Regarde de l'autre côté.

Mo

Putain, il y a une autre caisse. Mais pourquoi on ne l'a pas vu arriver ?

Sam

Elle doit être là depuis très longtemps. Elle doit attendre depuis un sacré bout de temps. Un clic, deux clics, allumé-éteint-allumé-allumé et de l'autre côté, éteint-allumé-éteint long. Merde c'est un code. 1 court deux longs 1 court 1 long 4 très courts.

Mo

Oh la vache

La concentration de PM₁₀, particules polluantes pouvant endommager les poumons, dans la métropole où il habite est de 29, largement au-dessus des 20 de moyenne des autres villes OCDE.

82 % des habitants se disent satisfaits par la qualité de l'eau, lui aussi.

87 % des habitants disent connaître quelqu'un sur qui compter en cas de besoin et honnêtement lui probablement aussi.

Sam

Jag25, les Toyota communiquent en morse avec une autre voiture stationnée de l'autre côté de la rivière.

Jag25

On passe en mode visu. Envoi instantané au service de décryptage.

Sam

Deux longs, un court. Trois longs.

Mo

1 court, 2 pleins phares, 2 longs.

Sam

Trois courts, un long, 5 courts, 3 longs.

Mo

4 klaxons brefs, 2 courts, 1 signe de main par la fenêtre.

Sam

Qu'est-ce que c'est ?

Mo

Quoi ?

2 sont les prénoms et noms de ses condisciples de primaire dont il peut se souvenir en une minute.

8 autres lui reviennent dans l'heure qui suit.

35 minutes est le temps moyen où il peut laisser son téléphone tranquille sans vérifier s'il n'aurait pas silencieusement sonné malgré tout.

6 % des gens qui mesurent quelque chose mesurent la prise de vitamines et d'aspirine.

Sam

Là, dans la rivière.

Mo

Hein ? Où ça ?

Sam

Là.

Mo

Source chaude ?

Sam

Jag 25, mettez nous la thermique.

Mo

Source chaude.

Sam

C'est un mec ?

Mo

Ou un gros animal. Ça sort de l'eau.

Sam

Qu'est-ce que ça pourrait être d'autre qu'un mec qui sortirait de l'eau comme ça ?

4 ans ont ses plus vieilles données.

Mo

Un silure ?

Sam

Un silure vertical ? Un silure là-bas ? En Arghandab ?

Mo

Il y en a partout maintenant. Il y en a d'autres, là, un, deux, trois, quatre... cinq points chauds. En fait. Ils avancent difficilement. Le courant de la rivière Arghandab a l'air puissant. Il neige déjà dans les hauteurs, la neige ne fond déjà plus, mais le courant reste puissant.

Sam

C'est plus petit que des hommes.

Mo

C'est très chaud, à moins que ça soit le différentiel avec l'eau très froide et que ça perturbe les mesures.

Jag25

On ne fait rien. Je transmets. J'attends toujours l'autorisation de tirer.

52 est ce qu'il vient de compter : 52 diagrammes actuels de leur état amoureux qu'avec son amie, la deuxième, la seule réellement réelle, ils dessinaient sur les nappes en papier des restaurants.

5 % est, d'après ses collègues, la croissance de son degré d'agitation après chaque tasse de café supplémentaire.

1 % d'après lui donc caféine subjective très inférieure à caféine objective.

5 fois est ce qu'a déjà doucement « gongué » son réveil de nuit pour lui intimer d'aller se coucher.

Mo

Ils avancent de manière lente, ils n'ont pas l'air de trouver l'eau froide, ils ressemblent à, est-ce qu'ils ont les bras en avant ? On dirait des morts-vivants, des zombies que rien ne peut atteindre. Des gens qui seraient déjà passés par là, peut-être avant qu'il y ait une rivière, qui sont morts depuis longtemps. Ils ont l'air de dire : vous pouvez tirer, allez-y, tirez, vous verrez bien. Putri dit qu'il y a des endroits comme ça, des trous dans la toile de tente du continu, des endroits par où les morts vont et viennent. Il y a peut-être un trou de ce genre là sous l'Arghandab. Peut-être qu'on a bombardé la région et qu'on a créé un trou de ce genre sans le savoir.

Sam

Arrête avec tes conneries.

Mo

C'est pas du tout des conneries.

Sam

Ils sont très très nombreux, on ne sait pas d'où ils viennent. On dirait qu'ils sont venus jusqu'ici sous l'eau et qu'ils ont déposé quelque part leurs bouteilles et maintenant ils marchent. Ils fendent l'eau comme on dit. Comme si c'était des avions

Sur une échelle ad hoc de 0 à 100, 82 est sa satisfaction secrète à écouter le silence qui monte dans le soir.

D'ailleurs n+2 a raison. 15 minutes est le temps approximatif qu'il lui faudra demain matin, entre café et café, pour bâcler son intervention cruciale à la réunion cruciale.

18 mois depuis qu'il travaille à une table d'équivalence généralisée : de combien d'heures de sommeil êtes-vous prêt à vous priver pour savourer le silence qui monte dans le soir ?

0,5 est la probabilité estimée que sa table lui offre une richesse inespérée et peut-être insoupçonnée.

aquatiques. Des sortes d'animaux humains techniques.

Jag25

Ils vont où ? Pouvez vous repérer des signes d'un groupe quelconque ?

Mo

Négatif.

Jag25

Avis de mise en alerte de la base de Kandahar.

Mo

Des dizaines de zombies. Comme si quelqu'un les avaient plantés dans la vase chaude de la rivière et maintenant ils poussent. Comme si la température avait chuté avec l'automne et maintenant elle était idéale pour qu'ils sortent de leur cocon de zombie et poussent. Ca arrive avec les cigales, je crois, ou les fourmis ou les guêpes, enfin un putain de truc qui vole.

Sam

Ils ont l'air très jeune, on dirait des enfants, on dirait des centaines d'enfants qui grouillent. On dirait qu'ils sont prêts à prendre les rives d'assaut.

Une heure de marche en montagne équivaut-elle ou non, pour vous, à une heure de natation ? Subjectivement pour vous et objectivement pour votre corps et la qualité de votre psyché ?

A combien d'euros estimez-vous la possibilité que plus personne, jamais, ne vous embrasse ?

Un chêne est-il exactement équivalent à un platane ? Par exemple, dans le réseau de vos souvenirs ?

1 caresse donnée à un rat diminue-t-elle de moitié votre sentiment de bien-être ?

A combien de paires de chaussures évaluez-vous la valeur d'un être humain avec le ou laquelle vous n'envisagez pas de coucher ?

1 canapé est-il la même chose que 2 ou 3 fauteuils, subjectivement pour vous et objectivement pour le maintien de votre colonne ?

Mo

Des enfants ou des insectes. Un truc indécidable dans le genre.

Sam

Jag25, on est à + 50 environ qui continuent de remonter contre le cours de l'eau au milieu des signaux lumineux des voitures. Vous avez une idée de ce qu'ils se disent ? Qu'est-ce qu'on doit faire ?

Pas de réponse

Jag ?

Pas de réponse, le bippeur sonne puis s'arrête puis sonne à nouveau de manière intermittente puis s'arrête.

Sam

Putain mais qu'est-ce que c'est que ce bordel ?
Jag ? Baltorve pour Jag 25 ?
Baltorve pour Mother Base...
Il n'y a plus rien, plus personne.

Mo

Regarde, ils ne bougent plus. Ils sont combien ?

Pour atteindre la joie que procure 100 kms en train combien vous faut-il faire de kms en avion ? en voiture ? en voilier ?

A combien de vies humaines se monte la valeur d'1 de vos jambes, d'1 de vos bras, de vos 2 yeux ?

2 est le nombre de souvenirs qu'il a de sa vie d'avant.

8 est le nombre d'enfants qui réclamaient des bonbons pour halloween.

3 fantômes. 2 momies. 1 Alice au pays des merveilles. 2 couteaux sanguinolents traversant le crâne.

Sam

Je ne sais pas, une centaine. Le zoom marche ou pas ?

Mo

Ouais ça a l'air.

Sam

Ils regardent en l'air ou quoi ?

Mo

On pourrait presque voir les visages.

Sam

Ils nous regardent ? C'est nous qu'ils regardent ?

Mo

Qu'est-ce que c'est que ce truc ?

Sam

Sont-ce des gamins ?

Mo

Je sais pas.

Sam

Tu vois leur visage ?

Si 1 est le fait d'être mort, certains atteignent 1 à une vitesse stupéfiante et d'autres micron par micron d'agonie.

Si V est la vitesse de mourir, en toute rigueur V se mesure ex-post. Jamais N ne pourra connaître le V_n dont il est le N .

2 est le nombre de voisins auquel il dit plus que simplement bonjour bonsoir.

Mo

Presque. Quand ils sont éclairés par les phares. Leurs visages sont étranges. On dirait des masques. Des masques de visage ?

Sam

Sont-ce des gamins ?

Mo

Non, on ne peut pas les appeler des gamins. On ne peut pas les qualifier précisément. Ils n'appartiennent pas à une espèce plutôt qu'une autre, à un genre ou à un règne plutôt qu'un autre. Ce sont des formes mutantes. Ils recourent diverses catégories à la fois.

Sam

Ton téléphone sonne.

Mo

C'est Putri. Tu vois, je te disais, elle a senti quelque chose. Elle est médium. Je vais aux toilettes, je reviens.

Il roule à toute vitesse vers les toilettes.

Sam

Me laisse pas seul.

328 kg est le poids moyen de ce qu'il jette à la poubelle, toutes poubelles confondues, chaque année.

150 mètres est le dénivelé qu'il gravit chaque jour, en moyenne.

L'équivalent de 21 étages est ce qu'il monte de marches quotidiennes.

Rarissimes sont les occurrences où il prend l'ascenseur.

5628 est le nombre de chansons écoutées depuis 4 ans.

11469 le nombre de vidéos regardées sur le réseau dans le même temps.

Mo

Je suis là, je laisse la porte ouverte... Elle dit que ce n'est rien... Pas d'inquiétude... Elle dit qu'elle a senti notre peur traverser les continents et les océans et la rejoindre mais ce n'est rien.

Le petit bip qui annonce la voix de Jag25.

Jag25

Nous avons été coupés. Désolé.

Sam

Il se passe quoi exactement ? J'ai le droit de tirer. Des centaines d'enfants, ou de simili enfants, il faut les détruire.

Jag25

Négatif.

Silence.

Jag25

Négatif vous m'entendez ?

Sam

Oui. Quelqu'un d'autre va tirer ?

4 fois, à présent, il a dû se débarrasser de morpions.

2 est le nombre de langues qu'il parle à peu près couramment.

3 à en croire son C.V.

8 est le nombre de lettres de motivation qu'il a posté le mois dernier.

Sur une échelle ad hoc de 0 à 100, 85 est le volume de son regret intransitif.

Et 98 son envie de meurtre.

Jag25

Négatif. Nous sommes victimes de piratage. une balise a lâché sous l'océan pacifique, nous pensions que c'était dû à une éruption sous-marine mais après vérification par les robots sur place, la balise a été bugée. Ils recouvrent les vraies images par d'autres depuis ce matin. Ils balancent des images de 2002. Ce que vous voyez n'existe pas. La vérité est que le désert continue d'être un désert où il ne se passe rien et que les Suzuki ont rejoint leur point d'arrivée depuis longtemps.

Sam

Vous êtes sûr de cette histoire de fausses images ?

Jag25

100 %

Mo (*hurlant, des toilettes*)`

100 % mon cul. Vous n'en savez rien.

Jag25

Des ingénieurs s'occupent de retrouver le fil du direct. Dès que vous l'aurez, lancez le compteur et faites le rapport de position ensuite. Tout est normal.

Bip de fin de conversation.

5 fois d'affilée qu'il se passe Back to Black et danse seul dans son appartement et hurle les paroles pour calmer son regret ou sa fureur. Son regret et sa fureur.

6 fois maintenant He left no time to regret.

7 We only say good bye with words.

12 fois I died a hundred times.

Sur les doigts d'une main, les nuits blanches de son existence.

Mo revient des toilettes. Sam a rallumé la NBA

Mo

Pourquoi il dit « tout est normal » cette espèce de connard » il voit bien que tout est pas normal.

Sam

Ouais...

Mo

Je vais te dire un truc.

Sam

Quoi ?

Mo

Elle a pas la même voix que d'habitude.

Sam

Hein ?

Mo

Jag25, elle a pas la même voix que d'habitude je te dis.

Sam

N'importe quoi. Et Putri ? Elle dit quoi Putri ?

47 sont les éléments chimiques qui le composent.

Si peu de radium que c'est presque négligeable : 10^{-18} % de son corps.

$1,4 \cdot 10^{-5}$ % de son corps est en or.

Si quelqu'un lui dit je t'aime par exemple, cette personne aime 65 % d'oxygène

Plus 18 % de carbone

Et 10 % d'hydrogène, tandis que le soleil 92,1 % d'hydrogène.

0 % d'hélium tandis que le soleil 7,8 % d'hélium.

Mo

Elle dit que les déserts sont pleins de fennecs et les rivières de poissons.

Sam

T'es sûr que t'as pas compris de travers ?

Mo

Remets en cause mon indonésien. Tu crois que ça me fait plaisir. Tu crois que ça me fait plaisir de constater le peu de foi que tu as en mes capacités.

Sam

Tiens regarde les résultats. Les beignets ont plié les musicos, les frelons ont tué les solitaires, les fusées se sont fait exploser par les guerriers de l'état doré, les pélicans ont mangé les grizzlis, les cavaliers ont capturé les aigles.

Mo

Et les nets ?

Sam

Ils sont au coude à coude avec les loups.

1 personne qu'il a connu s'appelait, quand on traduisait du grec, Fils du soleil, ce qui est, donc, une impossibilité chimique évidente.

1 personne qu'il a connu s'appelait, quand on traduisait de l'allemand, Bourdon, mais c'était mieux de ne pas traduire.

Mo

T'as raison, en fait. C'est toujours comme ça, on croit qu'on va tirer, qu'il va se passer quelque chose, on est tendu vers un objectif et puis l'objectif n'est plus sûr. On est dans le rythme et la vie vous baise avec son putain de rythme arythmique...

Sam

De quoi tu parles ?

Mo

Ouais ça énervait toujours maman quand je sautais d'un sujet à l'autre sans prévenir. T'es comme maman en fait, toi aussi. Elle aussi, elle adorait les enfants.

Sam

Il reste vingt secondes. Ils sont à + 1 ça va être chaud.

Mo

T'inquiète. J'ai mis le paquet.

Sam

Ça va être chaud je te dis.

Mo

Tais-toi, tais-toi

1 est le nombre de poème qu'il sait par cœur.

« Et toi mon cœur pourquoi bas-tu

Comme un guetteur mélancolique
J'observe la nuit et la mort »

Sam

T'as joué combien ?

Mo

Tais-toi je te dis.

Sam

Tu sais plus ?

Mo

800.

Sam

800 ?

Mo

Oh putain le rebond, trois points, trois points allez allez. Yes ! +2, temps mort, six seconds en face. Je te l'avais dit

Sam

C'est pas fini.

Mo

Tu parles.

∅ est l'intimité physique partagée avec l'une ou l'autre personne, malgré son désir à l'époque si absolu que difficilement quantifiable.

108 % est probablement la composition totale de son corps car où glisser sinon les souvenirs et les regrets ?

134 est le nombre de systèmes distincts qu'il utilise pour se mesurer.

1h08 par jour le temps passé à traiter les données, les mettre en ligne, les comparer etc.

6 kg est ce qu'il a perdu depuis qu'il se quantifie.

Sam

Je croyais que tu jouais jamais plus de 50 sur un match.

Mo

De temps en temps je me fais plaisir. Ça reprend.

Ils regardent intensément le match, font de grands yeux, Mo met brutalement sa tête dans ses mains. On entend l'arbitre siffler la fin du match. Sam reste impassible.

Sam

Dernière seconde, trois points du milieu du terrain, buzzer beater, Dwyane Wade. Putain... Ça va ?

Mo

Attends

Sam

Quoi ?

Mo

Repasse la vidéo.

Il repasse la vidéo que Mo scrute attentivement

Normalement, après 16h, il n'écoute jamais de musique dont les battements dépassent 71 par minute. Normalement.

5 est le nombre de réglages lumineux qui existe chez lui en fonction de son humeur.

48 jours est le temps qu'il lui a fallu pour inventer le système qui relie automatiquement et en wifi l'intensité lumineuse à la coloration dominante de son humeur.

Il existe 2 stratégies lumineuses : pro-climatique ou contra-climatique, selon qu'il veut accompagner ou lutter contre son entre guillemets climat mental. Il suffit de switcher.

12 est le nombre d'échelons entre rayonnant et déprimé.

C'est vrai. Son stress augmente de 2% chaque fois qu'une donnée sort de la moyenne.

Sam

Qu'est-ce que tu as ?

Mo

Il y a un truc bizarre.

Sam

Quoi...

Mo

Repasse encore...

Il repasse la vidéo que Mo scrute attentivement

Sam

Tu vois quelque chose ?

Mo

Je sais pas, je suis pas sûr.

S'il fait plus de 7000 pas chaque jour pendant un mois chaque année, son assurance santé diminue le montant du forfait.

14 est le nombre idéal de plantes vertes chez lui.

21 le nombre de poissons idéal dans l'aquarium.

31, 2 % est le taux d'humidité idéal chez lui.

1 fois par semaine, il change les draps de son lit.

*Le point rouge clignote lentement sur l'océan indien
immuable.*

2 est le nombre de gens qu'il a vu marcher devant lui et
tomber et simplement mourir.

1 homme, 1 femme.

Tous les 36 du mois est une des expressions préférées de sa mère.

Ca fait 47 ans, 53 ans, 61, 68 ans, 69, 70, 71, 75 ans que j'attends ce moment dit souvent sa mère mais sait-elle exactement ce qu'elle attend ?

Sur une échelle ad hoc de 1 à 100, plus de 100 est l'espoir que cela m'arrive.

